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Fie c[ ne place sau nu, Mafia se regaseste in politica
noasffi gi Mafia conduce afaceri profitabile. Un singur om
este responsabil pentru toate astea.

Drumul din Scarsdale pene in Manhattan a fost o
nimica toatli. GIsi qi loc de parcare, ugor. Bineinteles, era

duminicn dimineaJa. Domic si afle ultimele gni, Ray pomi
in scurta plimbare pdnn h Grand Central Station. La
chioqcul de ziare, primele pagini anuntau:

ULTtr\4A sUFLARE? FARi VREUN r.JRMAf LA oRtzoNT,

h,BATRiNnA $r oDDuoARi purERMcA MAFIE

sB coNFRUNrL cu uN vtrroR Dlcgnr.l

in timp ce stitea la coadii ca si cumpere zianrl, mintea
lui Ray o lui iute ftrspre trecu! spre balastier{ cu munci
torii gi utilajele sale in firncliune. il auzise pe unul dintre
blrbali urland cdt putea de tare:

- Dati-ve inapoi... dali-ve hapoil
Sal qi Don Saverio se aflau cu el pe platforma de dea-

supra gropii in momentul in care balustrada cedase. El gi

Sal siriserl de pe punte, salvindu-se. Don Saverio lnsd
alunecase, plonjdnd cu picioarele inainte, gi scosese un

I Associated hes6, Larry Mcshane, 2 noiemb,rie 1997.
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ricnet care cufundase qantierul intr-o ticere desiverSiti.
Mecanicul oprise axul, iar Don Saverio rimdsese prins
intre fdlcile superioare ale concasorului.

Toati lumea de pe qantier, cu exceplia lui Don Saverio,
vizuse pietriqul insAngerat qi ftqiile de imbriciminte qi de
piele cum cideau flutur6nd spre fundul gropii. Menghi-
nele hidraulice ceJ tinuseri sfans pe Don Saverio, pulin
mai jos de talie, fuseseri motiwl penhu care acesta mai
respira inc6, pentru c[ impiedicaseri sdngele sd-i {65neasci
afard. Sal, care luase locul mecanicului, depIgit de situalie,
le linuse nemiqcate.

in stare de goc, fbri a rnai simfi vreo durere, Don
Saverio privise in sus la Ray qi bolborosise:

- M-ai dovedit!

in lift, in drum spre biroul siu, Ray incd era cuflrndat
in gdnduri. Apoi, simlind privirea insistentd a celuilalt
pasager, indoi ziarul. ,,Cine e? Am mai vlzut aceste mici
zvdcniri in jurul buzelor, ce prevestesc un zimbet. Asta-i
tipul; dar cum se poate aqa ceva?" Liftul, zumziind, se

opri cu o ugoard trepidarie. Ray shanse din buze gi cobori
l^ eta}ul 42. in urem" ce u$ile se inchideau in spatele lui,
se indrepti mai intdi spre bufet qi apoi spre birou.

Cu ziarul la subral, un covrig intr-o mini qi o cani de
cafea fierbinte in cealalti, impinse uga gi o deschise. inci-
perea nu fusese curE1at6. Ridicdndu-qi incetiqor piciorul
drept, gisi marginea uqii in spatele lui gi o impinse cu
putere. Strecurdndu-se printre ni$te cutii goale qi un coq de
gunoi din metal, ajunse la birou. Scoase capacul de la
cafea. C6teva piclturi de lichid stropirE sugativa. Le
intinse, l5s6nd dungi uscate pe h6rtie. ,,Ce naiba, mi mut
de aici." Dddu pe get nifte cafea, lisAndu-se pe spate in
scaun, qi citi:
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New York - AgeFte de ferestrele Clubului Social

,,R.avenite" din Mica Italie, doun panglici galbene, deco
lorate, amintesc-de rm na{ ce n-are sI mai revini: capul
familiei Gambino, Jobn Gotti. Materialul ponosit duce
cu gdndul la alte wemuri, c6nd...!

,,Ei chiar nu inleleg, se gendi, lisend ziarul si-i cadi in
poali. Cu cat scriu mai multe despre Mafia, cu atdt se

indepirteazn de adevir. Ei chiar nu in1eleg." Pe misuri
ce-l cite4 articolul ii trezea lui Ray tot mai multe amintiri.

Era 3 1 august, iar in Alcamo - ca peste tot in Sicilia -
ziua aceasta marca expirarea contractelor de inchiriere
pentru proprieuiti, dar era qi momentul potrivit pentru a
tiiia de pe r6boj dugmlniile fi cerhrile vechi. Nimeni nu
f6cea exceplie. Cei domici sl incheie un nou,,contract" pe

viati trebuiau sA inceape fdre obligalii $i cu binecuven-
tarea lui Don Saverio Cremona.

Carlo iqi impugcase intei prietena $i apoi fratele, pe

Stefano. Focurile de arm6 li r6sunau inca in urechi.
in acea noapte funesti cu aproape patruzeci de ani in

urme, fonograful rasrma putemic, spirgdnd ticerea noplii.
Se auzeau cele mai recente hituri americane. Pe ringul de
dans, tinerii iqi migcau trupurile in ritrn de rock.

- Pe vremea noastrE, nu era pennis nici mlcar se

vorbe$ti cu o fat4 daramite sd o iei la dans, jeleau vdrst-
nicii, ridicdnd din nas precum caprele ca si priveascA mai
bine spectacolul. De tot pl6nsul. $i indecent. Unde s-a
ajuns in ziua de azi?

Pentru a incetini ritrnul, DJ-ul alese cel mai iubit hit al
lui Frankie Laine, Jezebel. Cdnd rdsunar[ cele doui
impuqcituri, discul se opri cu un scra$net ipitor. Mul-
fimea, cutea interioarS, intregul port amuti. Numai valurile

' Associated Press, Lary Mcshane, 2 noiembrie 1997. (n.a.)
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ce se spirgeau la mal se mai puteau auzi din
curtea plini de oameni. Schimburile de priviri erau
singurele miqclri. Pdrea ctr se instalase teroarea. Aceasti
stare zibovi, se lungi pentru cdteva secunde care ptrnud
o etemitate.

Cu fiecare pas r[sunind pe podeaua mozaicat?i gi cu un
rinjet intipnrit pe fap, Carlo Cremona sffibetu curtea
interioare Si se post6 in fafa tovar$ilor s6i.

- in seara asta mi-am incheiat socotelile cu fratele meu.
Studiindu-le felele, le gSsi aprobatoare. Pentru a-$i

consolida alibiul, pomi cine ceilalfi oaspeli. Pe masa des-
tinati femeilor se afla un bol de cristal umplut cu punci
verzui. BitrAnele il pregltisere, intrucdt crcdeau c[ va ali-
menta relalii de lungi durati. Cind Carlo se apropie de
ele, il primirl cum se cuvenea, majoritatea fiind insl
manate de frictr. Satisfdcut, ii ficu semn din capul DJ-ului,
care pomi din nou muzica.

in ciuda amintirilor dureroase, lui Ray ii f6cea plicere
sn-qi revadn phiurile natale, chit ci o flcea doar in g6nd
P6ntr la urm{ acolo crescuse qi acolo incl mai tiiau mama
qi prietmii lui. Nici nu apucase str se intoarctr la articol, ci
doun bltlii rapide in uqtr anuprl sosirea Silvanei.

- Bunn, Ray!

- Silvana" ce cauli aici?

- Da' pe cine aqteptai?

- Ei, qi tu acum! Credeam cl eqti la Londra.

- Am aterizat acum o ore.
cerceti din cap pAn6-n picioare qi apoi se uitii in spa-

tele caaapelei. Ray se ridicl sl o int6mpine.

- Inhi. Nu te a$teptam pane mad.
O cuprinse in brafe.
Ea il mingAie pe spate.

-Am sunat acase, apoi aici.

- A stnat telefonul, dar nu 1i-am auzit vocea.
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- M-am g6ndit s6-ti fac o surprizi. A$a ca iati-mtr!

- Sper ci nu faci pe detectiva...

- Bineinleles ca nu, suntem clsltoriti de prea multi
vreme pentru aga ceva. Poate ci ml mai apuci gelozia din

cend in cend, atiita tot.

- Zambeqte cat lTei, mie putin imi pas['

Ray nu se ingrijora qi, in mod stranir:, ii pllcea la
nebunie ci era posesivd. Partidele de amor ce unnau

acestor inclestiri il ficeau intotdeauna s[ simti ctr redes-

coperi sexul, cl e la fel ca prima dati.

- Ce citeqti?

- Aceleaqi qtiri. Nimic nou.

- Nu-i aga c6-ijalnic?

- Sl qtii ci e. Dar lasd-ma 9i pe mine s[-]i pun intre-

blri: cum ne-a mers la Londra?

- Prezentarea a rupt gura tArgului. Piesele de pe

podium i-au atras pe cei mai in vogd achizitori din lume.

DacA ai fi fost $i tu acolo, Ii-ar fi pl6cut.

- inseamntr cE a fost grozav.

- Magnifuo... fie cum ti-a mers?

- Tu cum crezi? gopti el. Ne-am bagat intr-o intrecere

aflrisitI, nu-i aqa?

- Aqa-i. iqi odihni capul pe pieptul lui. Mi bucw ci
aproape s-a terminat.

- Hai str mai avem r6bdare putintel qi o sl-i 
^dtrm 

de

cap[t. tie trebuie s6-li multumeqti Pentru asta. Intrcaga

lume recunoagte cd Giglio e cea mai grozavl casd de

mod6, qi asta mullumitd !ie.^

- Egti un tip pe cinste. ll stranse fi mai tare in br4e.

FerA tine al6turi, incl ag fi in Sicilia, vis6nd cu ochii

deschigi. igi freci pleoapele, cu degetele. Te rog si-mi ris-
purzi la inhebare.

- Ce intebare?

- Cum 1i-a mers cet am fost Plecate?
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- A, asta. Uite-te in jur. in afari de ce mai e prin bufet,
au mutat totul strpttrmana trecuti. De-acum, putem sA

mergem la serviciu pejos.
MutaserA sediul Grgiio in White Plains, aproape de

casa lor din Scarsdale.

- De ce nu i-ai spus sd ia de-aici qi toate lucrurile astea,
ca sA le sortezi pe tndelete?

- Prea multe amintiri neplacute. Nu weau si le tar6sc
acasi. in afari de cirfi, majoritatea sunt de aruncat.

- Ray, mie imi place cum rezolvi tu lucrurile, nu te
gribi, e incS deweme. in plus, de-acum incolo o se am o
mulfime de timp pentru tine Si familie.

Obositi de pe drum, igi dddu jos pantofii cu toc $i se

a$ezi mai bine pe canapea.

Adormi, in lreme ce Ray continui si se gdndeasci la
ziarele care anmlau ce Mafia este pe moarte, firl a

observa insd cum noua Mafie devenise chiar mai zeloas6
decit cea iniliah. ,,UrmAriti-i voi ln actiune pe congres-
meni, pe directorii executivi sau pe rnajoritatea conduci-
torilor de state li a dictatorilor militari gi o si vedeli despre
ce e vorba."

Din biroul siq Ray avea acces la doui sdli de con-
ferin!5. De asemenea, avea la dispozitie un living qi un
dormitor previzut cu duq. Peretele de est al livingului era
ocupat de o fereastrd latd. Pin[ ce o clidire nou construitii
blocase priveliqtea, ar.usese posibilitatea sd admire Long
Island Sound care se intindea pind la reqedinfa lui de vari
din Montauk Point. in stdnga, dacd se cdznea pufin, putea
si vad5. p6ni la casa lui din Scarsdale.

O admiri pe Silvana odihnindu-se. La qaizeci gi patru
de ani, era inci fascinantn. Cilitoria la Londra, stresul
prezentlrii de mod5 qi zborul de noapte iqi spuneau
cuv6ntul. Se duse si o acopere cu o piturd qi se vizu in

Conspiratia siciliani 13

oglinda de deasupra canapelei. Amindoi cipetaseri, cu
virsta, citeva linii fine in jurul ochilor, cute ce nu ripeau
nimic, ci mai degrabd d6deau caracter fetelor lor. Pdrul ei
era negru qi lucios, al lui, aproape c6runt. Pielea ei era
creolS, pe cAnd a lui era palidi, neatinsi de soare.

lntors la birou, se roti cu scarmul spre o credewat. Aici
vizu qi mai mult€ dovezi ale imb6trinirii lor. Rarna din
stAnga conlinea o pozA cu el $i Silvana la dou6zeci de ani.
In dreapta trona o pozl a bunicului. Fotografia din mijloc
ii infiJiqa pe pnrinlii lui. Fusese fdcuti cu o luni tnainte ca
tatil lui s[ fie ucis. Mama lui nu venise sA stea cu el la
New York. Cu ani in urmi, il luase de so! pe Sal Rocca.
Sal era ornul cel mai de incredere al lui Ray. in collul biro-
ului se gdsea o bdtr6ni magini de scris Olivetti aqezati pe
propriul suport, cu o foaie de hirtie ingdlbeniti, pe care se

distingear4 vag, doui rdnduri.
Enervat de clddirea nou6 ce se ridicase aldturi, nu dddu

la o parte perdelele din spatele sdu. Privind inapoi la
Silvam, gendurile ii zburari spre acea ultimi petrecere de
la Alcamo Marina.

Ray rimdsese singur in patio, cu fala spre mare. Avea
doudzeci de ani qi iqi ftcea griji cu privire la decizia pe
caxe trebuia si o ia. Urma sd i se aldture lui Don Saverio
pentru a-qi rizbuna tatil. Avea si-qi amdne o weme visul
de a scrie romane. Acest ultim gdnd il duse inapoi in timp,
cu cAteva zile inainte ca tatil lui si fie ucis.

Cutreierdnd prin casA, Ray cel Mic aruncase o privire
in atelierul mamei. in fafa unei ferestre prin care se

revdrsau razele soarelui, vdzuse monstrul. in multe nopti il
auzise scoJind, iute, acele sunete distinctive: tic-tic-tic. Se

apropie cu indriazneald. in fala ochilor ii apiru o ingiruire
de clape negre imprimate cu litere albe. Piqi mai aproape

' MdsuF sau policioad (n.h.)
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$i atinse o clapa de h capltul din stiinga al maqinii. Dar nu
se futampH nimic. C6nd aplse mai tare, un bral cu un
ciocinag in v6rf se desprinse din rdnd, indrept6ndu-se cu
viteze spre centrul foii tn acelaqi moment in care o pan-
glicd se ridicl, parcl pentru a proteja hirtia. in ciuda
acestei protectii, ciocinagul se izbi de panglici, l6send in
urmi litera ,A".

Ray cel Mic era intrigat. Ce distractiv era! Apisi apoi
Z-ul qi C-ul qi V-ul qi M-ul, apoi M-ul din nou qi pe urmi
Q-ul. Dar cAnd bdtu pe ,,Tab", totul se duse de rdp6. $ina
se gribi spre stAnga, lovind r'm clopot cu un zgomot ce-i
reverberd din urechi in cap, zguduindu-i tot corpul qi

lisAndul pe Ray cel Mic in stare de qoc. Clinchetul ii
atrase atenlia mamei. infricoqat de monstru, beiatul se

dddu un pas inapoi qi aqtept6, cufundat in ganduri. Cand i
se piru ci era in siguranla, se apropie din nou, impreuni
cu marna sa, care, venindu-i in ajutor, intinse m6na pe dea-
supra lui gi trase hertia in sus o idee. Apoi il apuci de

deget $i ll ajuta se mai bati opt litere:
R-a-y G-r-e-c-o

- Ce-i asta, mama, ce-i asta?

- E numele tiu.
* Numele meu, mimico? Numele meu? chicotise

puqtiul, privind in su; spre ea.

Mama il invdli si citeascd $i str dactilografieze. in ado-
lescenli, ca un geniu care se plictisea de moarte la qcoal6,

deveni un cititor avid, iar mai apoi publicl niqte eserni
care au atras atentia publicului.

C61iva ani mai tarziq intr-o duminicS, dupn hturghie,
Ray discuta cu pirintele Francesco. Condus de Silvan4
Don Saverio li se aliturS. Ea puria o rochie galbeni cu
buline. Zdmberul ei radios se potrivea ca o minuqd ocaziei.

- Don Saverio, aq dori si vi-l prezint pe Ray Greco,
spuse pdrintele Francesco.
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- imi face plScere, Ray.
Silvana zAmbi cind tatil ei dldu mana cu tinirul, cu

ochii la ea.

- Tati, Ray scrie eseurile acelea din Gazzetta clre-li
plac lie atet de tare.

- imi place cum scrii, tinere. Vino sL md vhitezi
c6ndva. Aq dori si-{i impirti.qesc unele idei de-ale mele.

- E bine dacd vin ma4i?
Don Saverio se sprijini in baston.

- E foarte bine.
Gindul cd Ray urma si vinl pe la ei o entuziasma pe

Silvana. Poate vor avea prilejul si vorbeasc5 doar ei doi,
se gindi ea. in orice caz, $tia ci tocmai se infiripa ceva
serios. Firi si fie con$tient de toate acestea, plrintele
Francesco ii urmdrea zAmbitor, shAmbind uneori din nas.

Dupi opt ani, Ray decisese sA i se allture lui Don
Saverio. Ca de obicei, stitea in patio, ascult6nd muzica
in loc si petreacl. ii fdcea pl[cere sl priveascd portul in
weme ce briza li gfichiuia fa1a. in seara aceea, nu putea
se deosebeasc6 cerul de mare. Limpile blrcilor pesceresti
s€ amestecau cu stelele de deasupra sa. Era un spectacol
de proporfii cosmice.

Alcamo Marina este un loc unde oamenii petrec pdnd
in zori in nop{ile de var6. in seara aceea avea loc ultimul
bal al sezonului. $i, inainte de a pleca spre America, Ray
trebuia si o cucereascd pe Silvana.

inne cdntece, Ray auzi o fati urldnd. tipltul venea din
apropierea bardcii din gridini, de tmde risunaseri mai
devreme cele dou6 focuri de arm6.

Desprinzindu-se de gdndurile sale gi privind peste

birou, o admir[ pe Silvana. Era un om fericit. Ea era par-
tenera [ui. Era qi mama celor trei copii ai lui. ii deruise
nenumdrate momente de neuitat firi si se plangd


